我想認真來說些什麼聽起來很有意義的東西,把之前的文章給抹掉,像是說圖資人在我心中又是如何如何等等。但是沒辦法,我還是想說氣味,我喜歡的氣味。
本來標題想定為「味道」,但是擔心和舌頭嘗到的味道搞混,所以只好捨棄了。
為什麼要說這個東西呢?其實我只是想說,我很喜歡捷運進站前的味道。我一直想說這句話,卻一直找不到時間說。捷運進站前,十有八九車道旁會湧出一股味道,我說不上那是什麼味道,因為我從沒聞過其他可以拿來比喻的東西,唯一接近的大概就是電器用品之類吧。它不香也不臭,但總之我就是很喜歡這個味道。
我也喜歡加油站的汽油味,從小就喜歡,每次到加油站加油時總偷偷地把車窗搖下來聞。直到有一天同車的人(我忘了是誰)說了一句:「每次加油時聞到汽油味就頭暈想吐」讓我正準備搖下車窗的手馬上停止,從此不敢做這種事。
我小時候還喜歡強力膠的味道(事實上現在也喜歡,但是現在家中不用強力膠,聞不到了),每次爺爺在黏什麼東西時,我總要在旁邊跟著,只為了多聞一下。雖然十有八九會被爺爺趕開,據說是因為強力膠的氣味對身體不好。(真的假的?)
最近因為在系辦打工,常常得幫沒水的白板筆加墨水,所以──沒錯,我又喜歡上白板筆墨水的味道。Orz 對我而言,這和強力膠的味道是同一類型的東西。於是某天下午我看似很認真地把所有堆積著沒人管的舊白板筆加了墨水,紅的綠的黑的藍的。你道我是真的認真?沒那回事,除了沒事找事做之外,其實我的重點還是可以趁沒人注意時偷偷湊到墨水瓶邊嗅上那麼一口。
名著《香水》對氣味的描寫做得很好(沒看過的可以去看看,反正不厚),但是現實中真正會吸引我的,大多是帶有刺激味的味道。這種味道無法用文字形容,不過我總是感覺得出來。(在《香水》裡可以洋洋灑灑寫上一大篇文字讓人忍不住沉醉其中,但是那畢竟不是真的味道)
當然有些味道不需要刺激性,也讓我喜歡。像是嬰兒身上的奶香味,像是某種嬰兒油,像是雪芙蘭還是什麼的乳霜。這三種東西也都被我歸在一塊兒,都是那種很軟、讓人懷念的味道。
我得老實承認,我雖然厭惡煙味,但是我曾經因為聞到父親身旁的煙味而感到安心。
實際上發生在什麼狀況下,其實我已經記不清楚了,我只知道那時我感到害怕。
我怕鬼(似乎不只說過一次了),我妹也怕,唯一不同的是我不會表現得那麼明顯──我不會大叫、不會跳起來猛拍自己的心臟,但是害怕是不會因為沒有表現出來就減輕的。我怕鬼,如果我沒記錯的話,那時我正處在這種害怕之中。說不定是因為我去看了鬼故事,也說不定我看了驚悚片甚至鬼片。夜深人靜那當兒,這種恐懼從我每一吋接觸到空氣的肌膚往上爬。我聽不到人聲,燈光顯得昏暗,每一道門看起來都有東西會爬進來。我打開房門往外走,突然間一陣很淡很舊的煙味鑽進鼻內──我說過我對煙味很敏感嗎?有一陣子我連煙味是大約多久前抽的都分辨得出來──就在我聞到煙味時,我就放鬆了。
因為這是我熟悉的味道。和我父親有沒有關係我不知道,我只知道這是我從小就熟悉(雖然厭惡)的味道。於是我知道這是我熟悉的地方,我知道這是父親跑到外頭抽煙後再進來時留下的味道,我知道父親正在樓下忙著,我知道其他家人正在房內睡著。
人對外界的感官往往會留下很深刻的印象,好比我聽到伍佰和周杰倫的歌時,會想到國中的班級;同理,我聞到某些味道也會想到從前。不見得能那麼精確地指出「啊,就是在那個時候......」但是總能想起過去的某個時段。
再說就離題了,就此打住吧。
- Mar 17 Fri 2006 22:32
氣味
close
全站熱搜
留言列表
發表留言