close
已經太久沒有看小說了，幾乎要忘記過去看小說當興趣的時光。
這讓人痛苦。
我似乎未曾在雜記上說過，又或許曾經提過幾句：我已經看不下小說很久了。而那曾經是我的興趣，曾經是我在睡覺在廁所在走路在通勤，甚至在上課的桌面下都無法停止偷偷閱讀小說的興趣。但是，或許不用計算，我都能隨口說出在近兩年來我讀過的新小說恐怕還不出兩本。兩本！這在以前甚至比我一天看的新小說數量還要少！
數量不是一切，但是我的確拿不起新書來閱讀（當然我說的書都是小說）。即使我知道那小說大家都說好看，是我信任的人也推薦的小說，但是我仍然害怕，仍然恐懼於翻開新的小說，新的、不知道內容在講什麼的故事。
這是在有一天我突然驚醒，發現我積了很多小說卻一直沒有看，發現我根本不是沒時間，發現我即使空了一天，即使要看書，我仍會跳過沒看過的新書轉而拿早就知道內容的舊小說時，突然了解──根本不是沒時間。根本不是我過去用了大概半年還一年的藉口。我就是看不下去了，就是沒辦法了，就是沒辦法了。
從我不太寫部落格，差不多那時開始，我也看不下新的小說了。
最近到了暑假，這半年我開始拿回看小說的興趣，慢慢地，一點一滴地，先從過去看過的小說開始看起。基地，功夫，打噴嚏、霍爾的移動城堡（摩法師豪爾系列一：魔幻城堡）、舞城王太郎、殺手系列、池袋西口公園系列，還有恩田陸。一本一本，像斷了腳的人重新學習走路一般，重覆看了又看那些輕鬆的愉快的不用大腦的，最重要的是，過去喜歡的小說。
但是半年過去，我仍然看不下去新的小說。
我幾乎害怕起那個過去的自己再也不會回來，書櫃裡的書再也進不到我腦袋。
但又能怎麼樣呢。
-
罷罷，來說一點恩田陸，雖然嚴格來說我不算她的書迷，但好歹也看了好幾本、收了好幾本，好歹我也算欣賞她。
《第六個小夜子》
先從故事開始說起。「小夜子」是這所高中不知道什麼時候開始的傳統，是每年都會出現的、隱匿的角色。每一屆被選上的小夜子都要保住自己是小夜子的秘密，每三年，當屆的小夜子會在校慶籌辦演出。這是很奇妙的、只在學生之間流傳的傳說。
而今年是第六個小夜子年，今年進來了一個轉學生沙世子（SAYOKO），讀音正好和「小夜子」一樣。她聰明又漂亮，十項全能又親切，但是身上總帶著好像知道些什麼事的神秘。
然後當然，故事裡的今年不會太順利。
我看了恩田陸幾本書後，又回來看第一本《第六個小夜子》。恩田陸說故事的能力無可質疑，相隔幾年沒寫心得的我既沒能力也懶得再重覆些過去的話語，但是對於恩田陸的故事本身的流暢倒是不用懷疑的。
我想講的是，恩田陸處理校園的一些方法。
在看《第六個小夜子》時，對於其中校園耳語傳說的那些片段我止不住地感到熟悉，翻了一下我想起了原來是她的另一本書《球形季節》。我想經歷過國高中甚至大學的學生，或多或少都聽過一些校園傳說，那些經過口耳相傳的、沒道理的，或者是過去發生過的事情引發的一些傳說、禁忌，或是鬼故事（呃，像是板中圖書館前石獅子摸了會考不好大學、某間頂樓教室OOXX、某棟樓前面會看到自殺女學生的鬼魂之類的）。
這些耳語謠言的力量構成了《球形季節》的主軸，也在《第六個小夜子》中出現。基於《第六個小夜子》是她的第一部（得獎）作品，以及她在書中的部份敘述，我想或許可以猜測恩田陸對於這些言語力量看得很重。
事實是怎樣我不論，但是恩田陸在描述這些耳語波動能量的筆法，實在掌握得很好。她會讓你覺得這些校園傳說並不只是傳說而已了，那些言語，已經融入校園，融入一磚一瓦，融入一樹一草，融入師生職員，融入成為潛藏在整間學校底下的基石，融入成為從校門開始的一絲絲濃密的氛圍。
因此，恩田陸筆下的校園並不是光亮無瑕的。沒錯，校園仍然青春，但是那種年輕中並不是完美而沒有陰影的。恩田陸將一絲一絲的話語織入那些光潔的青春裡，她寫入了沉重，增加了厚度，壓沉了快樂，最後再以些許的非現實包裝。
是的，非現實。畢竟人家剛開始入圍的可是奇幻小說獎，雖然現在很多都是推理界的讀者在看她。
當作家試圖將沉重帶入小說中，其實很容易引起部份讀者的反感（←像我這種不喜歡用大腦也不喜歡看悲劇的傢伙）。恩田陸另一絕，至少在這系列的小說裡，便是她用非現實的綢緞包裝那份沉重的本領。那氛圍依舊存在，事實也仍然是事實，所有隱約的埋在歡樂校園下的複雜的沉重，用幾絲非現實的味道，就將或許本來會引我反感的沉重氛圍提到另一層不致採到我痛處的高度。
然而故事依究在，什麼都沒有消去。只是很奇妙地調和了。
我不想先將故事中段（其實也不算雷）的雷先講出來，但是恩田陸有些時候對於氣氛的掌握實在相當漂亮──特別漂亮在於她的故事都在青春陽光的校園中。
當用推理小說的角度去看時──畢竟我一開始當它是推理小說──勉強要指出的失誤是一些未解釋的小環節；但是回頭看看這本來入圍的是奇幻小說獎，那也就合情合理了。對於角色，以及一些其他的小細節，就當作沒看到吧，就當作讓腦袋休息時看了一場電影吧。或許因為是第一部小說讓整體架構（特別是某些角色）有些矛盾與細節上的不完整，不過《第六個小夜子》可以說已經將恩田陸的寫作風格作了概述，身為讀者也看得高興，這樣就很好了吧。
等我有錢的時候（明年書展？T_T）應該會把她的書補齊吧。我想如果是她的書就算是新的我也看得下去。
說來奇怪，雖然我不懂我看不下新小說的原因是什麼，但是對於系列作品，或是部份已經知道的作家，就可以看下去了。當然一些輕小說也可以，如果用大腦的程度不會又讓我害怕的話。
或許我應該把恩田陸在家裡我有的書都看完再來寫這篇。不過這樣壓力太大了，算了，想到什麼寫什麼好了。
這讓人痛苦。
我似乎未曾在雜記上說過，又或許曾經提過幾句：我已經看不下小說很久了。而那曾經是我的興趣，曾經是我在睡覺在廁所在走路在通勤，甚至在上課的桌面下都無法停止偷偷閱讀小說的興趣。但是，或許不用計算，我都能隨口說出在近兩年來我讀過的新小說恐怕還不出兩本。兩本！這在以前甚至比我一天看的新小說數量還要少！
數量不是一切，但是我的確拿不起新書來閱讀（當然我說的書都是小說）。即使我知道那小說大家都說好看，是我信任的人也推薦的小說，但是我仍然害怕，仍然恐懼於翻開新的小說，新的、不知道內容在講什麼的故事。
這是在有一天我突然驚醒，發現我積了很多小說卻一直沒有看，發現我根本不是沒時間，發現我即使空了一天，即使要看書，我仍會跳過沒看過的新書轉而拿早就知道內容的舊小說時，突然了解──根本不是沒時間。根本不是我過去用了大概半年還一年的藉口。我就是看不下去了，就是沒辦法了，就是沒辦法了。
從我不太寫部落格，差不多那時開始，我也看不下新的小說了。
最近到了暑假，這半年我開始拿回看小說的興趣，慢慢地，一點一滴地，先從過去看過的小說開始看起。基地，功夫，打噴嚏、霍爾的移動城堡（摩法師豪爾系列一：魔幻城堡）、舞城王太郎、殺手系列、池袋西口公園系列，還有恩田陸。一本一本，像斷了腳的人重新學習走路一般，重覆看了又看那些輕鬆的愉快的不用大腦的，最重要的是，過去喜歡的小說。
但是半年過去，我仍然看不下去新的小說。
我幾乎害怕起那個過去的自己再也不會回來，書櫃裡的書再也進不到我腦袋。
但又能怎麼樣呢。
-
罷罷，來說一點恩田陸，雖然嚴格來說我不算她的書迷，但好歹也看了好幾本、收了好幾本，好歹我也算欣賞她。
《第六個小夜子》
「請看向那邊的教室，你看到什麼嗎？許多尺寸相同的桌椅，一整排方形的空房間，這些房間是做什麼用的？」
「沒錯，它們是容器，是裝什麼的容器？」
「裝人的容器。」
先從故事開始說起。「小夜子」是這所高中不知道什麼時候開始的傳統，是每年都會出現的、隱匿的角色。每一屆被選上的小夜子都要保住自己是小夜子的秘密，每三年，當屆的小夜子會在校慶籌辦演出。這是很奇妙的、只在學生之間流傳的傳說。
而今年是第六個小夜子年，今年進來了一個轉學生沙世子（SAYOKO），讀音正好和「小夜子」一樣。她聰明又漂亮，十項全能又親切，但是身上總帶著好像知道些什麼事的神秘。
然後當然，故事裡的今年不會太順利。
「真是不可思議，為什麼大家都要欺負轉學生呢？」
「或許這就像是為了融入新環境的必經儀式。說來說去，『異物』出現才是大家集體欺負對方的主因吧。因為不了解，因為對方和自己經歷過的時空不同──未知的東西往往會成為人害怕的對象──的確，電視連續劇裡出現的『謎樣轉學生』往往都不安好心、另有目的才會轉學。於是，欺負、刺探、讓對方臣服、使自己產生抗體，都是為了把對方變成自己的一份子。」
我看了恩田陸幾本書後，又回來看第一本《第六個小夜子》。恩田陸說故事的能力無可質疑，相隔幾年沒寫心得的我既沒能力也懶得再重覆些過去的話語，但是對於恩田陸的故事本身的流暢倒是不用懷疑的。
我想講的是，恩田陸處理校園的一些方法。
在看《第六個小夜子》時，對於其中校園耳語傳說的那些片段我止不住地感到熟悉，翻了一下我想起了原來是她的另一本書《球形季節》。我想經歷過國高中甚至大學的學生，或多或少都聽過一些校園傳說，那些經過口耳相傳的、沒道理的，或者是過去發生過的事情引發的一些傳說、禁忌，或是鬼故事（呃，像是板中圖書館前石獅子摸了會考不好大學、某間頂樓教室OOXX、某棟樓前面會看到自殺女學生的鬼魂之類的）。
這些耳語謠言的力量構成了《球形季節》的主軸，也在《第六個小夜子》中出現。基於《第六個小夜子》是她的第一部（得獎）作品，以及她在書中的部份敘述，我想或許可以猜測恩田陸對於這些言語力量看得很重。
事實是怎樣我不論，但是恩田陸在描述這些耳語波動能量的筆法，實在掌握得很好。她會讓你覺得這些校園傳說並不只是傳說而已了，那些言語，已經融入校園，融入一磚一瓦，融入一樹一草，融入師生職員，融入成為潛藏在整間學校底下的基石，融入成為從校門開始的一絲絲濃密的氛圍。
因此，恩田陸筆下的校園並不是光亮無瑕的。沒錯，校園仍然青春，但是那種年輕中並不是完美而沒有陰影的。恩田陸將一絲一絲的話語織入那些光潔的青春裡，她寫入了沉重，增加了厚度，壓沉了快樂，最後再以些許的非現實包裝。
是的，非現實。畢竟人家剛開始入圍的可是奇幻小說獎，雖然現在很多都是推理界的讀者在看她。
當作家試圖將沉重帶入小說中，其實很容易引起部份讀者的反感（←像我這種不喜歡用大腦也不喜歡看悲劇的傢伙）。恩田陸另一絕，至少在這系列的小說裡，便是她用非現實的綢緞包裝那份沉重的本領。那氛圍依舊存在，事實也仍然是事實，所有隱約的埋在歡樂校園下的複雜的沉重，用幾絲非現實的味道，就將或許本來會引我反感的沉重氛圍提到另一層不致採到我痛處的高度。
然而故事依究在，什麼都沒有消去。只是很奇妙地調和了。
「大家來來去去，」「做著同樣的事情，」「卻沒有一個人，」「注意到，」「我的存在。」
「我一直都在這裡，」「一直在看著大家。」
我不想先將故事中段（其實也不算雷）的雷先講出來，但是恩田陸有些時候對於氣氛的掌握實在相當漂亮──特別漂亮在於她的故事都在青春陽光的校園中。
當用推理小說的角度去看時──畢竟我一開始當它是推理小說──勉強要指出的失誤是一些未解釋的小環節；但是回頭看看這本來入圍的是奇幻小說獎，那也就合情合理了。對於角色，以及一些其他的小細節，就當作沒看到吧，就當作讓腦袋休息時看了一場電影吧。或許因為是第一部小說讓整體架構（特別是某些角色）有些矛盾與細節上的不完整，不過《第六個小夜子》可以說已經將恩田陸的寫作風格作了概述，身為讀者也看得高興，這樣就很好了吧。
等我有錢的時候（明年書展？T_T）應該會把她的書補齊吧。我想如果是她的書就算是新的我也看得下去。
說來奇怪，雖然我不懂我看不下新小說的原因是什麼，但是對於系列作品，或是部份已經知道的作家，就可以看下去了。當然一些輕小說也可以，如果用大腦的程度不會又讓我害怕的話。
或許我應該把恩田陸在家裡我有的書都看完再來寫這篇。不過這樣壓力太大了，算了，想到什麼寫什麼好了。
全站熱搜
留言列表
